森林狼的辉煌与阴影：KG 一拳打落新人信心，球队战绩起伏不定

但这件事也给KG的形象蒙上了巨大的阴影：他是MVP，但他仍然有很强的不安全感。当他失去理智的时候，他会变得非常可怕。

赛季首月，森林狼队依然取得11胜5负的战绩。但随后伤病和化学反应问题出现了。

2003-04赛季的辉煌似乎是斯普雷维尔和萨姆·卡塞尔的回归。 2004年春天，卡塞尔感觉自己不老了，但一年后，两人看起来都老了。 2005年2月，经历六连败后，森林狼队的战绩跌至24胜25负。又过了一周，带领KG九年的桑德斯教练终于辞职了。

接任教练职务的人是主帅麦克海尔。

赛季最后两个月，森林狼队取得了19胜12负的不错战绩，但最终森林狼队的44胜38负仍然比上赛季退了一大步。让KG心碎的是，去年58胜、西部第一的森林狼队打破了季后赛首轮的魔咒，杀入了西部决赛。 2005年，他们不再需要考虑季后赛首轮被淘汰的问题——他们已经连续打进季后赛了。他们都没有进球，仿佛耗尽了2004年所有的好运气。

当然，KG再次入选NBA年度第二阵容，再次入选全明星赛，但这对他来说毫无意义：这是他十年职业生涯中第一次除了他的新秀赛季。 。他今年 29 岁。十年一个周期。他又回到了错误的起点。

2004-05赛季战绩不佳的原因是卡塞尔的伤病和老化，以及斯普雷维尔的不配合。 2005年夏天，34岁的斯普雷维尔面临着一份为期三年、价值2100万美元的续约合同。他认为太低了，摇头拒绝签字，并发表了著名的声明：

“我还要养活我的家人！”

所以一切都结束了。斯普雷维尔和萨姆·卡塞尔在森林狼队的甜蜜但短暂的辉煌被时间埋葬了。斯普雷维尔因这句话而臭名昭著，从此再也没有获得过NBA合同，而卡塞尔则被交易到洛杉矶快船队，换来了巴尔干控球后卫马科·贾里奇：一个稳定、性情平和的好人。拥有被公认为配不上他的世界超模妻子阿德瑞娜·利玛。

主教练麦克海尔四处寻找，最终聘请了前超音速队助理教练德文·凯西作为新任主教练。在 NBA 征战十年后冠军篮球经理2超音速，KG 又回到了起点：

新的团队，新的队友。他积累了很多个人荣誉，但只尝过一次胜利的滋味——2004年的夏天，那么美丽，却那么遥远。

—————————————————

2005年季后赛首轮第4场，西雅图超音速队34号射手雷·阿伦面对萨克拉门托国王队，拿下45分。是的，他在西雅图。是的，他在2004-05赛季场均得到23.9分，并在MVP投票中名列第九。此外，还带领超音速队进入了2005年西部半决赛。

然后我们遇到了今年夏天将赢得NBA总冠军的圣安东尼奥马刺队。

西部半决赛首场比赛，雷阿伦因脚踝受伤只打了13分钟，超音速队以81比103落败。马刺队主帅波波维奇表示：“雷阿伦对于超音速队的重要性就像邓肯对于我们来说一样重要。” ”

第二场比赛，阿伦拿下25分，但马刺队从第一节开始就保持两位数的领先优势。超音速队赢得了第三场比赛。第四场比赛，蒂姆·邓肯拿下35分和10个篮板，但雷·阿伦回应32分。超音速队的三后卫阵型让波波维奇措手不及。第五场比赛，马刺队首发阿根廷第六人吉诺比利，并以103-90获胜。第六场比赛，邓肯在终场前命中致胜一球：马刺以98-96淘汰超音速。

在NBA打了九年，雷阿伦始终没能接近总冠军。尽管他被认为是世界上最好的三分射手。他依然平静：

“我们并不对球队生气。我们尊重所有签约，所有合同。”

他只是把任何问题留在训练场上。 2005年，雷阿伦留下了两位传奇人物：在季后赛对阵国王队的比赛中，他坐在折叠椅上，翻来覆去完善自己的投篮姿势。然后他看向篮筐：大约十二米远。

他提高声音询问队友：

“我投中这一球的概率有多大？”

超音速队全队都回头看他，替补后卫安东尼奥·丹尼尔斯大喊：“你连篮筐都碰不到！”毕竟，雷阿伦坐在距离篮筐十二米远的地方。

雷阿伦抬起右腿平衡身体，然后把球扔了出去。球击中了篮板的上边缘。丹尼尔斯把球扔了回来。雷·阿伦大喊“三声第一声！”然后又扔了一次。这次球击中了篮筐。丹尼尔斯背对篮筐站立，将球抛了回来。雷·阿伦第三次投篮，丹尼尔斯看着球飞过他的头顶。他问团队：

“球进了吗？”

全队都沉默了片刻，因为他们都听到了皮球过网的“刷刷”声。十二米外，椅子上的一枪成功。

他的冠军之路也许不会那么顺利，但他毕竟是世界上最好的射手。

—————————————————

同年夏天，2005年5月5日，在印第安纳州的康塞科球馆，记者争先恐后地拍照：波士顿凯尔特人队与印第安纳步行者队的季后赛首轮第六场比赛的最后时刻，保罗·皮尔斯愣住了。 ：他收到第二次技术犯规并被罚下场。步行者队球迷欢呼雀跃，他们知道胜利就在眼前。要知道，第二场对阵步行者队的比赛，皮尔斯得到33分7篮板5助攻；第四场比赛，皮尔斯得到30分、7个篮板和8次助攻；第五场比赛，他得到27分和7次助攻。当晚结束前，他已经得到了20分。 11个篮板和6次助攻...

然后，皮尔斯做了一件连波士顿人都觉得奇怪的事：

当他走出球场时冠军篮球经理2超音速，他脱下球衣并在头顶上挥舞。

“我只是想激励我的队友。”他事后表示，尽管印第安纳州和波士顿的媒体认为他可能精神错乱。

—————————————————

从2004年开始，KG就过着地狱般的生活。 2004年赢得MVP，突破首轮，进入西部决赛，似乎是一个短暂的梦想。此后三年，森林狼队再次未能进入季后赛。斯普雷维尔、卡塞尔的离开，以及队内年轻球员的离开。在那三年里，凯文·加内特多次在阿迪达斯球鞋广告中扣篮，然后对着镜头说：“你被愚弄了。你知道，比赛是五个人的。”

但他自己却始终没能聚集这五个人，让他接近胜利。

终于在2006年，老板泰勒对这支森林狼绝望了。他含糊地暗示道：

“我们可以讨论交易KG。”

2007年1月19日，森林狼队对阵活塞队。当双方战成70平时，KG突然怒火爆发，推倒了活塞队的麦克戴斯，将球砸在了地上。如果不是裁判把打斗分开，双方差点就打起来了。这就是KG的感受。当他能赢的时候，他的情绪都是关于赢的；当他能赢的时候，他的情绪就是关于赢的。当他无法获胜时，这种毁灭性的力量就会给他带来罪恶的诅咒。

直到2007年7月，就像二十年前一样，他在清晨入睡，经历了梦境，迎来了第一缕阳光：

早晨来临了。

2007年7月31日，31岁的凯文·加内特被明尼苏达森林狼队交易到波士顿凯尔特人队。这笔交易非常宏大：戈麦斯、杰拉德·格林、艾尔·杰弗森、西奥·拉特利夫、特尔菲尔，以及一个2009年的首轮选秀权。简直就是一个完整的阵容。公斤一个人。

“但这是值得的。”凯尔特人传奇球星JOJO怀特说道。

—————————————————

2007-08赛季开始前的秋天，凯尔特人队前往意大利。里弗斯教练做了一件非常聪明的事：他要求整个球队不要使用手机。于是，整个团队一起在意大利活动，一起出去吃饭，一起出去看电影。意大利人惊讶地看到十几个两米高的男人在街上说说笑笑。他们想听KG的笑话，他们取笑的迂腐，他们轮流互相推搡。他们还诞生了自己的咒语：“”——源自班图语，大致意思是“在一起”。

当他们回到美国后，神奇地，他们成为了一支美丽的球队。从季前赛开始，每场比赛前，替补球员詹姆斯·波西和埃迪·豪斯都会站在记分台前，向每位首发球员问好。豪斯会给球员一巴掌和握手，而波西会给每个首发球员一个熊抱。

然后，赛季开始了。

2007年11月2日，揭幕战中，三巨头齐聚王都波士顿花园，天花板上悬挂着十六面总冠军横幅。他们以103比83击败了来访的华盛顿奇才队。皮尔斯得到28分冠军篮球经理2超音速，KG得到22分、20个篮板和5次助攻，雷阿伦得到17分，朗多得到15分。第二场比赛，雷阿伦33分其中7个三分球，加上KG的23分13篮板6助攻，豪斯和波西合力21分，凯尔特人队在多伦多度过了加时赛。第三场比赛，凯尔特人队主场119-93击败丹佛掘金队。上半场结束，凯尔特人77-38领先。第四场比赛，凯尔特人队以106-83击败老鹰队。

四场比赛过后，波士顿花园队已经被KG征服。

2007年1月31日，波士顿花园就到了这样的地步：当湖人做客击败凯尔特人，科比拿下43分时，波士顿球迷为他高喊MVP。在 20 世纪 80 年代，这是不可能发生的。凯尔特人球迷极其傲慢：他们不在乎魔术师有多么伟大，也不在乎乔丹有多么华丽。他们不会为别人歌功颂德，因为他们自己就是王的主人。这种尊严在长期的失败中被践踏。 2007年11月对阵掘金队的比赛中，波士顿球迷找回了感情：

即使领先掘金35分，雷阿伦、皮尔斯和KG也没有放松。他们残酷地践踏、谩骂对手，KG像一个疯狂的传教士一样尖叫。就好像他们想为过去十年的每一次失败报仇，为他们失去的青春岁月伸张正义。球场上，他咆哮、拼搏、拼命。当他坐在替补席上时，他挥舞着毛巾，尖叫着，为每一位队友加油。一开始，队友们都很困惑：他们很害怕，他们从来没有见过这样的怪物。但随后，他们也加入了KG。最后，整个凯尔特人队看起来就像一支荷尔蒙旺盛的中学篮球队：替补球员为首发球员的每一次控球而尖叫，而首发球员为替补球员的每一次好投篮而咆哮。在血洗掘金的当晚，波士顿花园又恢复了他们的卑鄙和残忍的傲慢。

里弗斯教练这样总结：“他们三个互相喜欢。他们已经决定不想要任何个人成就，只想要胜利。”

“我们希望看到彼此成功，看到我们的队友做出下一场比赛并为他们鼓掌，”皮尔斯说。

——事实上，他们连各自的号码都不想要。 KG脱掉了自己佩戴了十二年的21号球衣，换上了5号球衣；雷阿伦选择了20号，因为他原来穿的34号是皮尔斯的。

一切都从头开始，甚至数字。

—————————————————

每个比赛日，雷阿伦从11点30分到下午1点小睡，2点30分吃鸡肉和米饭，3点45分去球馆拉伸、剃头，4点上场： 30独自练习跳投。他的强迫症让他的镜头越来越漂亮。当人们问他的投篮是否是上帝赐予的时候，雷阿伦干笑了一声。

“别侮辱上帝。他不在乎我能否跳投。”

即使世界末日，他不可动摇的时间表也将继续下去。所以有时候他觉得没有必要改变。就像在西雅图一样，当有人占用他的停车位时，他会感到不安。 2007年冬天，皮尔斯在赛前热身时施展史无前例的360度扣篮，但扣篮偏出。雷阿伦对此并不满意。

“我们连胜了，难道就不能做出改变吗？”

这场比赛结束后，凯尔特人队获胜。雷阿伦告诉皮尔斯：“下次你做这个动作时，最好也扣篮。”

雷阿伦自己也说过：“我们都生活在一个泡沫里，我们都只有这么多的空间可以利用，所以我们一定要懂得珍惜。”

他们的风格各异：皮尔斯自由华丽，没人能猜到他每一场比赛会打出怎样的表现；雷阿伦一如既往，每一次投篮都像机器一样精准； KG是个狂野的疯子。他们偶尔会吵闹。 2007年12月，KG在赛前默祷，雷阿伦则与帕金斯开玩笑。 KG觉得吵，就跳起来大喊。隆多茫然地看着。

“帕金斯和我在想：哇，发生了什么事？”

皮尔斯后来谈到这件事时笑了。 “这很正常，经常发生。雷先生有点紧张。有一次坐飞机，他告诉我，我坐错座位了。我告诉他，飞机上有一百个空座位，所以你不能坐在其他地方吗？”

但隆多了解雷阿伦。 “我还有强迫症，每场比赛每九分钟就要洗手两次。”当队友们与他击掌时，他伸出了拳头。因此，他和雷阿伦一样，在比赛前三个小时到达。

“我想要连续性，所以我想模仿雷：雷阿伦就是连续性。”

KG和阿伦还有一个不同之处。雷·阿伦的挑剔非常严格：他的走路、举止、言语、饮食、服装，当然还有他收藏的油画都必须改进。 KG习惯了无忧无虑，不在乎。他试图让雷·阿伦接受这一点，雷也接受了。事实上，里弗斯对雷阿伦说：

“为了赢得冠军，你必须打破很多习惯，雷。”

当然，雷阿伦有很多习惯潜移默化地影响着球队。比如，他继续对帕金斯和戴维斯两个年轻胖子说：“不要碰酒精，暑假期间随时可以出去，到时候喝酒也不晚。”

随着雷阿伦变得更强硬，整个球队也变得更强硬。六年前会吃汉堡王、喝可乐的皮尔斯也开始按照雷阿伦推荐的食谱吃饭。只是他有底线，所以不会像雷那样死板：

“如果我每天都要做同样的事情，我会自杀！当然，我爱雷。”

—————————————————

早在1997年夏天，还在上大学的皮尔斯和加内特就打过一场比赛。多年后，皮尔斯回忆道：

“我知道加内特是顶级球员之一，但我不知道他是什么类型的球员。我只知道他是一个七英尺高的家伙……我看到他在球场上跑来跑去。每个人都投篮，对每个人大喊大叫，投三分球，防守，在球场上跑动，我就像，‘天哪，我以前从未见过这样的人。突然间，体育馆里几乎每个人都在看他打球……每次他盖帽的时候，他都会一边捶胸顿足，一边大声喊叫，这家伙的激情太强烈了。跟上他的情绪，他就不会愿意你和他玩了。”

1991年夏天，KG从中学毕业，本来应该继续就读高中，但他改变了主意，去了高中。

后来，山顶高中出现了一位天才。 20世纪90年代，南卡罗来纳高中篮球队除了KG之外还有最著名的球员：雷·阿伦。

命运几经波折，三十多岁时，他们终于在一起了。

上面是下面这本书的摘录——之前已经预览过很多次了，终于出来了。